Ciel ouvert
by Pierre ReverdyLe fil descend. Du haut du ciel le fil descend, lourd, droit, noir — la tête du vieillard qui s’arrête. Il est dans un jardin bordé de grilles, en cage et le monde est autour. Les autres gens tournent autour, le long des arbres. Le temps est lourd, les yeux, les étincelles éclairent la nuit noire ou la lueur du film — cette lueur qui n’est pas encore dans sa tête. Un nuage de suie se gonfle, avalanche de coton sans eau, la maison se gonfle aussi, la poitrine, les arbres se gonflent et la tête est perdue. La peau — sous les tiges de feu — ruisselle — et l’eau s’écarte de la masse d’huile qui glisse, qui joue — les gons de la plus grande porte qui tourne. Le ciel fendu — le fil descend — l’éclair. Le monde à sa lueur est à peine entrevu.
Open sky
by Pierre ReverdyThe thread descends. From high in the sky the thread comes down, heavy, straight, black—down onto the top of the bare head—the head of the old man who has come to a stop. He is in a garden bordered by railings, in a cage with the world all around. The other people walk around, along the trees. The air is heavy, and eyes and sparks light up the dark night or the glow of the film—that glow not yet in his head. A cloud of soot swells up, a cottony avalanche without any water; the house swells, too, his chest and the trees swell up, and his head is lost. Skin—beneath the stalks of fire—streams—and water recedes from the mass of oil sliding and playing—the hinges of the largest door that turns. The cracked sky—the thread descends—the flash of lightning. Barely a glimpse of the world in its glow.
translated from French by Dan Bellm