Escribir de Pie
by Kepa MuruaEscribir de pie
es escuchar una música
mientras balanceas el cuerpo
de un lado a otro.
No se puede caminar rápido.
No se puede descansar al máximo.
No se puede mirar a los ojos
ni tocarse con la mano
la barbilla desde el pecho.
Es olvidar lo que tienes entre manos.
Pasear por las voces del desierto
en las arenas de la duda.
Decir es así la vida
que nos mantiene pegados al suelo.
Escribir del amor
cuando piensas en el abandono.
Del abandono
cuando piensas que cada día que pasa
estás más solo.
Es no hacer muchas preguntas
y responder con tus ojos
a lo que ves alrededor
como un viaje inacabado
a cámara lenta.
Es sentir el frío
en medio del verano.
Cubrirte con un sombrero
que oculta los rayos de luz de tus ojos
y dibujar un sol
en medio del océano
que baña con tus pies
y en una milésima de segundo
lo que queda del desierto
en la palma de la mano.
Es pasear por las arrugas de la piel
como se hace en la arena
con los pies descalzos muy lento.
Retocar sus venas
si escribes del amor
y no lo vives de lleno.
Aligerar las penas.
Liberar sus candados
con el orgullo de ser el mismo
aun pareciendo distinto.
Escribir de pie
es como hacerlo dormido
sin saber que estás vivo.
Como dejar el enredo del mundo
en el fondo de los sueños.
Pero es hacerlo
con la cabeza alta
y diciéndole a la vida
que aunque disfrace su belleza
en melancolía y aspereza
tú estás allí
para descifrarla
con el fin de pasear por sus calles
con una invisible bicicleta
en el fondo de una canción
que se escucha desde una ventana abierta.
Es hablar diferente
mientras se corre despacio.
Escuchar de otra manera.
Sentir lo que se vive muy dentro.
Sentirse libre.
Y quitándose la venda de la cabeza
volar muy alto.
Writing While Standing
by Kepa MuruaWriting while standing
is listening to music
while swaying your body
from side to side.
You can’t walk quickly.
You can’t rest fully.
You can’t look into someone’s eyes
or touch with a hand
your chin from the chest.
It’s forgetting what you have in your hands.
Strolling through the voices of the desert
upon the sands of doubt.
Saying life’s like that
that keeps us glued to the ground.
Writing about love
while thinking about abandonment.
About abandonment
when you think that every day that goes by
you’re more alone.
It’s not asking many questions
and answering what you see around you
with your eyes
like a partial voyage
in slow motion.
It’s feeling the chill
in the middle of summer.
Covering yourself with a hat
that hides the rays of light from your eyes
and drawing a sun
in the middle of the ocean
that bathes with your feet
and in a millisecond
what remains of the desert
in the palm of your hand.
It’s walking along the wrinkles of the skin
like one does in sand
very slowly with bare feet.
Touching up its veins
if you write about love
and don’t live it fully.
Lightening the sorrow.
Freeing its chains
with the pride of being the same
even while appearing different.
Writing while standing
is like doing so sleeping
without knowing that you’re alive.
Like leaving the muddle of the world
in the depth of your dreams.
But it’s doing it
with your head held high
and telling life
that even if it disguises its beauty
in melancholy and brusqueness
you are there
to decipher it
in order to stroll down its streets
with an invisible bike
in the depths of a song
that you hear from an open window.
It’s talking differently
while running slowly.
Listening in another way.
Feeling what is lived very deep inside.
Feeling free.
And after taking the blindfold off
flying very high.
translated from Spanish by Sandra Kingery